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初识永井博「Hiroshi Nagai」 的 画作，好像是在去年五 月的某一天

Jul 7,2026,2:46 PM

。

我的一位大学室友曾在一次博物馆游览中跟我说， 只要一幅作品能引起你的

思绪 波 动， 那 它 就 是 美 的 。

我想，有些共鸣也许需要时间的滋养 。 那些艺术品就像一颗被埋在奥扎克高

原土壤里的刺槐种子 ， 在从坚硬的蜡质外壳中进发生命力前， 或许已经经历了

恒长的沉寂 。
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      干净利落的高饱和度平涂色块，配上复古的敞篷跑车、惬意的棕榈树、恰到

好处的无边泳池，以及那种闲适且不乏格调的海湾生活方式，是我对永井博作

品的第一印象。
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    回想起去年大三刚放暑假的我，并没有因为他的作品心生什么独特的波澜，

只是感叹那略显迷幻的夏日色彩，竟如此巧妙地点缀出一种超现实的享乐主

义，又与南加州的气质完美契合。

      我不禁对像  Newport Beach 和  San C lemente 这样的加州沿海富庶小城

里大户人家的日常生活浮想联翩。
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      那时我还没有对永井博产生进一步了解的兴趣。那个暑假我也没有去加州，

而是在弗吉尼亚州平淡地实习了三个月。

      V irgin ia is for Lovers ,  这是弗吉尼亚的标语。But I think it 's not for

「Fantas ist」。
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      不久前，我刷到了上面这幅永井博的画作。不同于之前欣赏过的几幅作品，

这一次，画面以渐变的紫色晚霞为基调，描绘了一片酷似洛杉矶的夜景。

    前景依旧是泳池和棕榈树，而远处低矮的建筑群中，零星矗立着几栋市中心高

楼。无数条笔直横穿城市的大道，也让这幅画颇具美国西海岸气质。

      夜色中，高楼暖色的格子间灯光让我联想到日本昭和时代末期艺术家笔下繁

华迷人的东京：充满了疏离与浪漫交织的都市气息和轻快摩登的享乐主义。
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    注：《A  Long  Va c a t ion》专辑封面

      永井博是上世纪  80 年代日本  C ity Pop 视觉艺术的代表人物。他为日本

音乐人大泷咏一「E i ichi Ohtaki」的经典专辑「A Long Vacat ion」绘制封面

后广受好评，也因此成为  C ity Pop 风格最具代表性的视觉符号之一。

      不过相比这张封面，我更喜欢专辑本身，炙热和清凉感并存的旋律，连同蒸

汽波般静谧而不真实的氛围，仿佛将我带到了一片我未曾去过的海滩。那里的

我没有任何目的，内心的平静仿佛就是这个世界的最终结局。
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      闭上眼睛，高中时对于美国留学生活的幻想又带着虚幻感从脑中浮现：无忧

无虑的漫长夏天，热烈自由的随性生活。

      我好像走进了永井博的作品，坐上了那台永恒闪耀的敞篷车，也像四十年前

身处战后黄金年代的日本人，在霓虹东京的写字楼中，唤起对于加州海滩、公

路旅行和无尽夏日的联想。

      我体会到了永井博作品的美。
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      我把这样的幻想称之为我的「南加州梦核」，沉浸在其中的时间总是极为欢

愉的。可是  「Dreamcore」  终究也只是「Dream」，安大略湖边的主旋律终

究离不开寒冷和孤独。留学生活中比跑车和海滩更多的，是收不完的

「Unfortunate ly」和「Payment Due」。

      但至少现在，早上起床习惯性收到拒信之后，我能决定是去厨房煎个鸡蛋

吃，还是去健身房跑个步。
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    细看这些画作，总透着一股说不清的怪诞与不安。画面明明都是激活大脑奖励

回路的海边美好事物，却又让人读出一种孤寂的抽离感，就像是高中时周日回校

住宿前那个落寞的午后。

    后知后觉的我，才终于意识到，这些画里少了人的存在。
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    也许这就是  C ity Pop 的内核吧，是喧嚣后的孤独，是对浮华生活即将逝去

的隐隐不安和留恋。

    毕业于我而言，又何尝不是这样如此。面对未来那些不确定的日子，我还是会

害怕，还是会不知所措。
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Author's tip: 内容剧情演绎，仅供娱乐

    「孤独是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤单。」     

    「你大可以留下来，但是这里已经没有人了 . . . . . .」

      本文写于离开罗切斯特的一周前

注：除特别标注外，文中图片皆为永井博（H i r o sh i  N aga i）之作。
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